冥途の土産にやり直すべき日を聞いて逝きます～さようなら～

玄関ドアの前に呆然と立ち尽くしたまま、
親父が出てくるのを待った。


何度も戸を叩いた。


何度も親父を呼んだ。


いくら待っても親父は出てこなかった。


俺がここまで来て、ここで待ってるというのに…


『嘘だろ…』


さっきまでの胸のドキドキ感は消えて、
重い空気がまとわりついてきた。


状況の把握に懸命に努めた。


だけどもう何がなんだか…


今起こっていることは、
俺が家に入れてもらえずに、
「帰れ」「二度と来るな」と言われたまま、
ここに突っ立っていること。


自分の無力感が辺りの夜の暗さと同化して、
一瞬自分が消えてしまったのではないかと思うくらい、
ただ呆然と目の前の固く閉ざされたドアを見ているしかなかった。

• 共感0
• レスに返信

来ないほうが良かったってこと…？


親父に期待した俺が馬鹿だったってこと…？


そんなこと、とっくに分かっていたはずなのに、
どうして俺はこんな所までのこのことやって来たんだよ…


話しがしたかっただけなのに…


いい関係を築いていきたいと思ったのに…


怒りで涙が出てきた。

• 共感0
• レスに返信

こんな人間に俺は何を期待してたんだよ…


ドアの向こうにいるそいつが許せない。


帰れ？


いい加減にしろよ…


いったい何が不満だっていうんだよ…


漬物が入ったデパートの袋を、思いっきりアパートの廊下に叩きつけた。


悔しくて蹴り上げた。


袋が破けて包装紙に包まれた漬物が宙を舞った。


アパートの通路にボトボトボトっと落ちて、破けた包装紙から漬物が見えた。

• 共感0
• レスに返信

親父の名前が書かれた帯が見える。


目を逸らして階段を降りて走った。


悔しかった。


早くここから離れたい。


早く親父の住む町から離れたい。


あんな奴、父親なんかじゃねえ…


思い出の町でもあったこの場所が、
一瞬で憎しむ相手の住む町へと変わった。


そうやって周りを一切シャットアウトして、一生一人で生きてろよ…


言われた通り、二度と、二度と来るもんか…。

• 共感0
• レスに返信

その前日の土曜日。


-常雄宅-


昨夜買ってきた競馬新聞は、山折り谷折りを繰り返されて、
既にグシャグシャになっていた。


二十年以上もご無沙汰だから、馬名を見ても知らない馬だらけ。


そりゃそうだ。


うーん。どのレースに賭けようか…。


このレースは難しい…このレースはつまらない…


競馬新聞をひっくり返したり閉じたり開いたりしながら、
翌日の日曜日の全レースを夢中になって研究した。


気づいたら昼食も食べずに夕方になっていた。


どうすんだ。どのレースにするんだよ…。

• 共感0
• レスに返信

胡坐をかいて頭を掻きながら、あっという間に時間が過ぎた。


『そうそう。アレが必要なんだよ、アレが…』


いろんな箪笥の引き出しを開けて、ようやく見つけた。


先が少し丸くなったまま数年使われていなかったであろう赤鉛筆。


『おまえの出番だぞ』


赤鉛筆は常雄の耳に挟まれたり、
はたまた上唇と鼻の間に挟まれたり、


人差し指と中指に挟まれて振られたり、
頭を掻く道具にされたりしながら、


久しぶりに仕事ができる嬉しさを、
シャシャっという心地よい音で表現した。


『いい書き心地だ』

• 共感0
• レスに返信

日曜日の午前中。


常雄は書き込んだ競馬新聞と赤鉛筆を手に競馬場にいた。


昨日、一日かけて勝負レースを決めた。


競馬新聞に穴が開くほど分析を重ねた結果、
当てにならない数値や血統よりも、
賭けたい馬はどれかというところに照準を絞った。


人生最後の賭けレース。


好きな馬に賭けたいと思った。

• 共感0
• レスに返信

今現在強い馬と言われる馬に賭けようと思ったが、
それはやっぱりつまらない。


愛着のある馬もいなかった。


余計な情も情報もなかったおかげで、
ただ単純に賭けたいレースと馬を絞ることができた。


ほぼ寝ずに考えて、結論が出た。


今日は10月一週目の日曜日。


勝負するレースは一本だけ。


私が人生最後の日に賭けたいと思った馬。


その馬が走るレース…


それは、崖っぷち「三歳未勝利」最終レースだった。

• 共感0
• レスに返信

残金４０万円。


全額注ぎ込もう。


複勝で。


未勝利戦でこんな無謀な賭けができるのは、私くらいなもんだ。


しかも注目度が一番低い馬。


死ぬ気じゃないと、そんなことはできない。


まさに死ぬ気だからできるんだよな。

• 共感0
• レスに返信

愚かなんだか、潔いんだか、
自分でもわからなくなってきた。


私が有り金全部叩いてもいいと思ったその馬の名前は…


ミラクルボーイ。


鹿毛の牡馬。


重賞レースでまあまあな成績を収めた父母と違って、
ミラクルボーイは新馬戦からずっと着順掲示板にも上がらず、
出場５回目となった前戦でようやく五着に入った。


そんな馬だ。

• 共感0
• レスに返信

だから走る馬の中でも三着に入る可能性なんて、ほんのわずか。


今日のレースで優勝しなかったら、この馬たちの未来はどうなるのか。


競走馬の世界は実に厳しい。


私がもし競走馬として産まれていたら、やはり三歳未勝利戦を走り続けていたんだろう。


いや、そもそもレースに出場できる能力があったのかさえ分からない。

• 共感0
• レスに返信

産まれた馬たちのうち、無事に新馬戦に出場できる馬。


そこから活躍して古馬となっていく馬。


それだけじゃなく、500万、1000万、1600万、オープンと勝ち上がって重賞レースに出る馬。


GⅠレースで優勝する馬。


その体系はまさにピラミッドだ。


この未勝利の馬たちは、そのピラミッドの底辺で去っていく。


三歳にして将来が決まってしまう。


まさにその瞬間を私はこれから見ることになる。

• 共感0
• レスに返信

敗れ去った馬たちは、
無理を承知で格上げ挑戦するか、
障害レースに行くか、
乗馬となる道があるのか、それは分からない。


ただ今の時点で言えるのは、
このレースに出場するどの馬も、紛れもなく「崖っぷち」だということだ。


そして私はその崖っぷち状態の馬の中でも、
特に優勝する可能性の低いミラクルボーイに賭けることにした。


なぜだろう。

• 共感0
• レスに返信

ミラクルを起こすことを期待されて名付けられたであろう、その名前。


悪い意味で期待を裏切ることになって、
ミラクルボーイ自身、
本意ではなかっただろう。


そんな期待に応えられなかった虚しさに、
親近感を覚えたからなのか、
今まで一度も日の目を見ることなく走り続けた馬が、
最後の最後に一発逆転する瞬間を見てみたいと思ったからなのか。

• 共感0
• レスに返信

ただ賭けというより、
どんな結果に終わっても、
この馬の未来が輝くものであるように、
願いを込めて賽銭するような、
そんな気持ちだった。


今、彼はどんな顔でいて、
どんな心境でいるのか。


馬に自分の状況が分かるとは思えない。


だが、競走馬として産まれて活躍を期待され、
そして競走馬としては無理だと、
烙印を押されて淘汰されていくであろう
この馬の最後の勇姿を、
私はちゃんと見届けたいと思った。

• 共感0
• レスに返信

パドック。


馬たちが項垂れて歩いている。


みんな目が死んでんなーおい。


未勝利って感じだな。


後ろの方でチャカついてる一頭がいた。


大きい目をひん剥いてハミを噛んで、白目まで見えてる。


ここで入れ込んでもしょうがねえんだよ。


パドックが本番だと思ってんじゃねえのか？


チャカつく一頭の後ろで一段と白い汗が背に光る馬が見えた。


ミラクルボーイだった。

• 共感0
• レスに返信

周回二周目に入り、馬影からその姿を現して、


ようやくミラクルボーイの顔が見えた。


うつ向いて歩いてはいるが、踏み込みはしっかりしている。


少々汗をかいているが、馬体の艶はいい。


いかにも落ちこぼれてそうな顔立ちで、


貧相な馬体というのを想像していたのだが、


目の前に現れたその馬は、


気品が高く、賢そうな顔立ちの馬だった。

• 共感0
• レスに返信

私は一目でミラクルボーイを気に入った。


成績は散々で、
周囲の期待を裏切り続けてきた馬らしからぬ堂々とした面構えと、
悠然と歩く姿。


人間だけが、
この馬の行く末を勝手に心配して右往左往している。


当のミラクルボーイは、
そんな心配はお構いなく、
まるで他人事のように違う次元で歩いていた。

• 共感0
• レスに返信

馬は自分の置かれてる状況を
理解しとらんもんなあ...。


そう思った時、
目の前を通り過ぎ行くミラクルボーイがフウッと顔を上げて、
その大きな目で真っ直ぐ私を捕らえた。


ドキッとした。

• 共感0
• レスに返信

競馬に夢中だった若い頃、
今日のようにパドックに何度か足を運んだ。


馬たちが歩いている姿を静かに眺め、
馬の能力、馬体の状態、雰囲気など、
諸々を加味してその日賭ける馬を決めた。


たくさんの馬が
私の目の前を通り過ぎて行った。


何十頭、何百頭と通り過ぎた。

• 共感0
• レスに返信

ただの一度も、
馬と目が合ったことはなかった。


だからまさか、
ミラクルボーイがこちらを向くなんて、思いもしなかった。


なんで私を見るんだよ...。


その視線は、2秒ほど私を捕らえて離さなかった。


なぜ今私を見たのか。


疑問の余韻を残しながら、
私に背を向けて遠ざかっていった。

• 共感0
• レスに返信

私が思ったことが、
ミラクルボーイに伝わってしまったからなのか、
何か私に言いたいことでもあったのか、
何かを感じとらなければならない2秒だった気がした。


下を向いてタラタラ歩いていた馬が、
自分の未来と私の未来を見据えたような顔をして、
私を捕らえて離さなかったのだから。


私を威圧したのか？

• 共感0
• レスに返信

いや違う。


ただ目が合っただけじゃない。


未来を達観した顔とも違う。


悟りを開いた優しい顔とも違う。


それこそ馬ヅラだが、
その目はまるで仁王か
阿修羅のように強い目だった。

• 共感0
• レスに返信

黒い目の奥に、
どれほどの思いがあるのか想像もつかない程、深く黒い目をしていた。


その目の黒さに鳥肌が立った。


私を中身のない薄っぺらな人間だとでも思ったか？


薄紙を光に透かして
向こう側が簡単に見えてしまうかのように、
たった2秒という短い時間で
心の中まで見透かされて、
私という人間の価値を判断された気がした。

• 共感0
• レスに返信

いつも柵の外で馬を見ている側の私が、
今日は柵の内側から馬に見られ、
そして瞬時に判断されてしまった嫌な感覚。


少し心外な気分になった。


いつも人間にそうされてきた馬の気持ちが、何となく分かった気がした。


今日ほど、馬たちが人間をどう思っているのかを聞きたくなった時は無い。


人間をどう思っているのかではなく、私を見て何を思ったのか。


ミラクルボーイに聞いてみたいと思いながら、
本馬場へと入場する彼らを見送った。

• 共感0
• レスに返信

まばらな観客席。


椅子に座って馬券を確認した。


たった一枚。


複勝ミラクルボーイ。


賭け金40万円。


我ながら、思い切ったことをしたもんだ。

• 共感1
• レスに返信

返し馬を目にしながら、
この光景をしっかり見ておこうと思った。


ここにはもう二度と来ることは無いから。


この晴れた清々しい空も、
耳に聞こえてくる場内の音も、
どれも今日で最後。


死ぬことを決めた日から、
一週間が経った。


パチンコやら競馬やら、
考えることがあったおかげで、
この一週間、自殺することを考えなくて済んだ。

• 共感0
• レスに返信

やりたかったことは全てやれた。


納得いくまでやれた。


感謝の思いでいっぱいだった。


こんな私の望みを聞いてくれまして、
ありがとうございました…


涙が出そうだ。

• 共感0
• レスに返信

私の前を観客が通った。


見られてはマズイと顔を伏せた瞬間、
溢れた涙が手の甲に落ちた。


どうして涙が出る？


この一週間を楽しめたことが嬉しかった。


楽しい日々は続かないことも分かっていたし、
この日々は人生を諦めたからこそ、
得られた日々。


必ず最後の日がやってくる。


その楽しかった日々とセットにやってきた、
最後の日というのは、
自ら望んだ日であり、
ありがたいものじゃねえか…。

• 共感0
• レスに返信

ありがてぇよ…


一週間前にあった100万円、
賭け事に全部使っちまった。


これでよかったんだよな…


だって、もうやることが何も無いんだから。


やるべきことも、
やれることも、
やりたいことも、もう何も無い。


あとは死ぬだけ。


このレースが終わったら、
死ぬだけ。

• 共感0
• レスに返信

だけど、こんな晴れた空を見てるとよ、
もう少し私に何かできなかったかと考えてしまうんだよ。


結局自殺することになったとしてもよ、
もう少し、もうちょっとだけ、
何か頑張れることがあったんじゃねぇかってさ。


そんなもん無いと思ったから、
今私はここにいるんだけどな。

• 共感0
• レスに返信

一週間前の私が、
少しだけ、ほんのわずかでもいいから、
私自身を諦めずにいたら、
まだ何か頑張れる選択肢を見つけられていたのかなって。


少し考えてみた。


すぐにやめた。


やっぱりねぇか…そんなもん…。


生きてたってよ、
なんもいいことねぇ。


いいことがなんも無いこの世界に、
今までずっと生きてきて、
それでもよ、
なんかできないか、
なんかやれることがあるんじゃないかって思って生きてきたよ。

• 共感0
• レスに返信

家族が去って行って、
仕事も無くて、
一人で孤独で年とって死んでいくなんて、
考えたことも無かった。


今死のうが、
10年先、20年先に死のうが、
同じなんだよ。


きっと変われない苦しみは何も変わらない。


だけどよ…

• 共感0
• レスに返信

天を見上げた。


空があまりにもきれい過ぎるんだよ…


頭上に広がる青い空。


日に照らされて光る雲。


なんだよ、この空…


ずっと見ていたいと思うほど、美しい。

• 共感0
• レスに返信

胸が熱くなった。


見れるものなら…


こんな空を
これから先もずっと見ていたかったと思ってよ…。


詰まる言葉が涙となって出てきた。


もうすぐミラクルボーイが出走する。


スタートが出遅れないか、ちゃんと見てやらないと…


だけど…


顔を覆い隠した競馬新聞の中で、
鼻をすすりながら泣いた。

• 共感0
• レスに返信

スタート！


ゲートが開いた。


スタートは皆きれいに揃った。


1,800メートル、ダート。


どんな結果になっても


何着になっても


最後まで私が見届けてやるから。


馬番9番のミラクルボーイだけを目で追った。

• 共感0
• レスに返信

馬群の中で走るミラクルボーイを見ながら思った。


おまえ、さっき、どうして私を見たんだ？


今日が最後のレースだってこと、
おまえ知ってるか？


競走馬としての重圧から解き放たれるから嬉しいか？


期待に応えられず、悲しい気持ちになんてなってないよな？


馬だからな。

• 共感1
• レスに返信

だけど、おまえを見ていて思ったことがあるよ。


人間だけだな。


死にたいって思うのは。


きっとおまえらは、
どんなに腹が減っても、
どんなに苦しい状況でも、
生きたいって思うんだろうな。


生きる道を必死に探すんだろうな。


生きていくことだけ考えるんだろうな。


人間はどこまでも我儘な生き物だよ。


自分から死のうなんてさ。

• 共感0
• レスに返信

だからさっきパドックで、
おまえは私を見て怒ったんだろ？


そうなんだろ？


流れるように
こっちに向かって馬群が近づいてきた。


コースを曲がり切った。


鞍上の騎手が必死にムチを打つ。


最後の直線。

• 共感0
• レスに返信

馬群後方を懸命に走るミラクルボーイ。


残り200メートル。


もう二度と、こうして走ることはないかも知れない。


競走馬として走ることはないのだろう。


おまえにそれが分かるのか？


五着でも三着でも二着でもダメなんだぞ。


一着でなきゃ…

• 共感0
• レスに返信

もう無理だとわかっても、
懸命に走るミラクルボーイから目を離さなかった。


既に数頭ゴールした。


かけてやる言葉が思い浮かばない。


一着じゃないなら、
ビリでも良かったのに、
それでもおまえ、最後まで一生懸命走ったんだなぁ。

• 共感0
• レスに返信

ゴールし終えて
減速するミラクルボーイの姿をずっと目で追った。


ありがとよ…


静かにレースが終わった。


直ぐに席を立てなかった。


暫くの間、
目を瞑ってこの余韻を、
この場内の空気を目一杯、感じていた。


最後まで必死に追い続けたミラクルボーイの着順は、6着だった。

• 共感0
• レスに返信

40万円が消えた。


だけど、そんなことはどうでもよかった。


わかっていたことだから。


ミラクルボーイがゴールした瞬間、思った。


決まった、と。


ミラクルボーイの人生も、私の人生も。


彼は最後まで諦めずに懸命に走った。


私ができなかったことをした彼は、
それだけで尊い。


負けた40万円の馬券を握りしめ、
人生最後の電車に乗り、
帰宅の途に着いた。

• 共感0
• レスに返信

自宅に着いて、大きくため息をついた。


あとは...
あれをするだけか...。


幸子と和典が出て行って以来、
2年以上もの間、一度も掃除されていない家。


部屋にある、
ありとあらゆる物全てが埃をかぶって白くなっていた。


床は埃の玉が所々で動めき、
歩くと私を避けるように床を滑りながら四方八方へ広がった。

• 共感0
• レスに返信

サビた流し。
蜘蛛の巣ができた天井の片隅。
黒ずんだ便器。


無造作に投げ掛けられた服。
落ちたハンガー。
飲みかけの酒の瓶。


食べ終わったまま毎日重ねていったインスタントラーメンの容器と箸の山。


溜まったゴミ。


「よくもまぁここまで...」

• 共感0
• レスに返信

玄関、台所、トイレ、
6畳の2部屋、4畳半の部屋、
廊下を一通り眺めた後、
6畳の部屋の隅の壁にもたれながら座りこんだ。


激しく汚い家だが、
もう今さらきれいにする気持ちもない。


このまま私と一緒に...


競馬場を一歩出た瞬間から、
私は無気力になっていた。

• 共感0
• レスに返信

電車に乗っている間も、
このまま家に帰らず、
どこか知らないところまで行ってしまおうか、
その知らない場所で果てようかと、
フラフラした気持ちで座っていた。


もうやることは全部やって、
あとは死ぬだけなのだから、急ぐこともない。


ダラダラと右へ左へ無意味に蛇行しながら、
通常かかる時間の3倍の時間をかけて、
家にたどり着いた。


腹が減ってお腹がグーグーと騒ぎだしても、
ぽかんと口を開けたまま、ずっと部屋の空を見ていた。


そうしている間に、
閉めきった窓からカーテン越しに射しこんでくる陽の光が
左から右へと移っていって、
いつの間にか部屋一面が暁色に変わっていた。

• 共感0
• レスに返信

その優しい色に心が徐々に温められて、いつの間にか穏やかな気持ちになっていた。


こんなに安らぐ気持ちになったのは、いつ以来だろう...。


こんな私にも暖かい光が注がれたのかと思ったら、嬉しくて有り難くて胸が一杯になった。


自然と涙が溢れた。

• 共感0
• レスに返信

どこの誰に向けるでもなく、にっこりと微笑んでみたくなった。


部屋の片隅に座り込んだまま、人知れず優しい笑顔を作ると、目に溜まった涙が頬を伝って流れた。


よし…。


このまま生きていたら益々腹が減ってきてしまうから…。


そろそろ逝くとするか…。

• 共感0
• レスに返信

立ち上がろうとして、ふと目を落とした先に、昔使っていた定期入れが転がっていた。


開いて見ると、もう使用できなくなった定期券と運転免許証が入っていた。


5年前に撮った運転免許証の私の顔。


免許証の写真だから、かしこまってはいるものの、私の顔はこんなにも暗い顔だったのかと少し驚いた。

• 共感0
• レスに返信