注目の話題: 牛乳嫌いの我が子に困っています。; 専業主婦の日常をどう説明したらいいか; 🔥理沙の夫婦生活奮闘記😤パート1️⃣😸ﾆｬﾝ

ワイ、メタボまっしぐら。

No.188　18/03/20 00:34
ヒマ人0 ( 30代 ♂ ) あ+あ-

思いっ切りつぶやいてみる。

月に２回、五千円札を持って市で一番デカい書店に行く。
もう何年も続いてる習慣。

あの日、妻が医師から「統合失調症の疑いあり」と診断されて医療保護入院の書類にサインをしてから隔離室に連れて行かれてその光景を見たとき、
俺は吐き気を催すような絶望感で目が眩んだ。
プライバシーも何もあったもんじゃない。ベットとトイレがあるだけ。
隣の隔離室からは喉が裂けるような叫び声を上げる女性患者さん。
その声にビクビクと震えてる妻。(妻は状況をまったく理解できてない。自分が入院することも)

ここに妻を置いていくだと？嘘だろ？
俺は嗚咽を漏らしながらボタボタと涙が溢れ出てくるのを堪えきれなかった。
そのとき、ずっと幻聴に苛まれて支離滅裂だった妻がふと我に返った。
「どうして泣いてるの？」って。その日、はじめて俺のことを見て話しかけてきた。
朝からいくら話しかけても無反応だった妻が、泣いてる俺を見てはじめて名前を呼んでくれた。

妻のカラダから力が抜けたのを見て取った看護師さんが、プラスチックの青いコップに水を入れ、エプロンのポッケから液状の薬を出し、コップの水に混ぜたんだ。
それを差し出されて素直に飲み干す妻。でもずっと俺のことを見てた。

問診をした白衣のお医者さんが隔離室に入ってきて、その耳元でさきほどの看護師さんが「ちゃんと飲みました」との報告を無言で頷く。そしてちょっとの間を置いて俺と義父にこう言った。「旦那さんとお父さんは出てください」

足に根が生えたように動けない俺を、お父さんが肩を掴んで出口に無言で導く。
妻が「待って。どこ行くの？」とついて来ようとする。それを看護師さんが押しとどめ、外から扉の鍵をかけた。
中から、遠慮がちなノックが３回。コンコンコン・・・と。我を忘れてガンガンガンと激しく叩くわけじゃなく、コンコンコン・・・、だったな。
そのノックの力加減が、俺が愛してる妻そのもので堪らずに号泣してしまった。