昔の私がかわいそう。

なんとか断って、雑談をして断った。
雑談の中に、昔の話がいくつか出てきた。

家に兄の友達が遊びにきたこと。
全然覚えていない自分にびっくりした。
私の記憶では、家ではいつも一人だった。

自営業で、いつもいない父。
家事や必要なことがある時だけ家でせっせと作業する働き者の母。
神経質なで完璧主義の姉は、年が離れているので話しかけるのが怖かった。
優しい兄は、学校や部活で家にはいなかった。

寂しかった。ことに気づいていなかった。

大丈夫？できる？
大丈夫。できる。

実際なんでもできた。何も問題はなかった。

特に小学校低学年の頃、兄が可愛がってくれていたことを覚えている。
猫車の前に私を乗せて、一生懸命押してくれた。楽しかった。
優柔普段でだらしがないけれど、いつも優しかった。
でも、さすがに中学生になったら私の面倒はなかなか見てくれないね。

姉はずっと怖かったけど、姉なりに私を大切にしてくれていた。オシャレで綺麗で真面目で良いお姉ちゃんだった。よく分かってる。

母も常に私が望むことは出来るだけなんでもしてあげるという姿勢を貫いた。優しい母。

恵まれている。
なんとなく中学校受験したいと言えば、進学させてくれた。
色々あったけれど、十分な教育を受けさせてもらった。

違和感を感じても、寂しくても、恵まれているとしか思えなかった。

子どもができて、寂しかったことを思い出した。
私は、私の子供のために家にいようと決めて仕事を辞めた。

なんでもできたけど、困らなかったけど、寂しかったから。

小さい時はずっと抱っこだった。
泣いても、駄々をこねても、寝ても、熱を出しても、可愛くて可愛くて。

小学校へ行くと、少し寂しかった。
毎日元気に帰ってきて、おかえりなさいということが嬉しくて幸せ。

お休みの日には家族でどこに行こう。
お友達と遊ぶ約束をしたと断られて寂しい一方で、成長が嬉しい。

私は、私の母にこんな風に思ってもらったことがあるだろうか。
学校から帰ったら、自分の好奇心を満たすために外を徘徊した。毎日発見があって楽しかった。遅くなって怒られることもあった。いつも寂しかった。

昔の私はかわいそう。
でも、今幸せだからそれでいい。十分。いつもそう思ってる。

姉から電話があって、私に断られないと思っていたことに驚愕した。

この人は寂しくなかった人だと思った。
頼れば受けてもらえると思っていた。

私なら、誰にも頼まなくていい方法を探し出す。
見つからなければ、無理なこと、身分不相応なことと諦める。

昔の私がかわいそうだったからだとまた気づかされた。
姉は違ったということ。

母は優しい穏やかな人。

母は昔、高校生の私に「お母さんは、お母さん失格かもしれない。」と言ったことがある。
「もし何かがあった時、子供のために死ねるだろうかと考えると、死ねると即答できないかもしれない」と。
昔も今も、母はその場になればきっと身を呈して子を守ると信じることができる。

でも、このセリフは、私の心の底にえぐるような傷をつけた気がする。

私はこのセリフを考える時がある。
どの瞬間でも、私は子供のために死ねると即答できる。
でも、きっとそれは、我が家が一人っ子だからだと思う。

理解はできる。誰も悪くない。

小学校最後の運動会、お弁当の時間だけ母が来てくれた。
遅刻してきて、一人で待ったことが心細かった。
6年間、ずっとリレーのアンカーだった。
誰も覚えてくれていない。
成績は悪くはなかった。でも勉強しなかった。
誰も私に興味を持ってくれなかった。

オシャレな姉がいて、姉のお古を着ていれば自分もオシャレだと思っていた。
母には、よく顔が可愛いから大丈夫と言われた。
私たち姉妹の見た目の良さは、母の自尊心を傷つけることはなかった。
特に姉は美人だから、母は嬉しそうだった。

お母さん、心のなかってね、意外と伝わるんだよ。

そろそろ子供が帰ってくる。

嬉しい。
私のこの嬉しさが、私の最愛の子供に伝わって、私の愛で子供の心が満たされますように。

最愛の夫と幸せな私のこの家庭で、寂しい心が生まれませんように。

読み返して、私はやっぱり恵まれていると思いました。
だって幸せだから。

昔のかわいそうな私がいるから、今の私の幸せがある。

書きながら、ふと戸塚ヨットスクールの戸塚氏の言葉が思い出された。

不満があるから伸びる。抑圧して、抑圧して、子を育てる。
甘やかすからダメになる。

やるべきことは厳しくやらせているけれど、私の子育ては戸塚氏の教育と真逆に近い。
あふれんばかりの安心感を与え、帰って来る場所を提示している。

私は不満が多かったけれど、今幸せ。
愛に溢れた家庭では、子育て失敗する？
私の寂しかったかわいそうな時間を埋めるための自己愛で、子供の幸せを考えていないのかな。

あっという間に遊びに行ってしまった…。
賢く、たくましく、好奇心旺盛。
時に悪いことをして怒ることが必要で、時に落ち込んでいて慰める。
全てが貴重で、この時間を余裕を持って過ごせることに感謝が止まらない。

私の心が恵まれていたら、子供の成長に伴って安心して外で働いていたかもしれない。
私が家にいたって、私の子供は満たされないかもしれない。
私が働いていたって、子供は大丈夫かもしれない。

でも、私は、家にいる。
昔の私がかわいそうだったから。

共感を押してくださっている方がいて驚きました。
誰かにわかって欲しいなんて思っていなかったけれど、一人じゃないと感じられて嬉しい気持ちになりました😊ありがとうございます。

姉からの電話を切って、涙が止まりませんでした。
自分への同情が止まりませんでした。

一気に書いて落ち着きました。

姉はよく不幸せだと言います。
私よりもずっと裕福だし、自分でもとても恵まれているとわかっているようなのに、私と競ってきたり、不満が爆発したり。
私が勝てるところなんてないよと言っても、そうじゃないと思うようで。

私が眠い言えば、眠くていいね。眠れない。とか。
天気が良くてねと言えば、花粉症が無くていいねとか。
姉の方が経済的に豊かなことは何度ものやりとりで明らかなので言わなくなりました。
幸せでも負けたくないけど、不幸でも負けたくないみたい。

姉の心が穏やかになれば、私ももっと穏やかになれるような気がします。
いいところもたくさんあるんです。
自慢の姉です。

あれ？これは自分の気持ちを抑え込んでるのかな？
本当にそう思ってる？
いい子ちゃんの私でいようとする自己保身じゃない？

それでも、これが私です。
本当に思っていると自分を信じたい。

昔、姉に偽善者と言われたことがある。
良いと思って、良い行動を心がけ、偽善者と言われて身動きが取れなくなった。

悪にはなりたくない、でも良くあろうとすると偽善者と言われる。
心がなくなりそうな感覚だった。

私の家庭は人を評価する。祖父母もそうだった。

あの人は、小綺麗でいいね。
あの人は、〇〇大学。〇〇にお勤め。
どこどこでご活躍。

母は、私に対して社会的評価を褒めることは少なかったように思う。
能力を褒めるのではなく、努力を褒める。
私自身は、その教育方法は正しいと思う。

でも、社会的評価を引き合いに出して他人を評価する家庭で、結果を褒めてくれないと、私は認められないと感じるんだよ。
あと、外で子供の社会的評価を嬉しそうに自慢しているとね、やっぱりそうなんだなとしか思わない。

偽善者と書きながら思い出した、今の私が幸せな理由で思い当たること。

私はキリスト教の学校へ通いました。
洗礼を受けるには至らないけれど、神さまの大きな愛を教わり、心が救われたのだと思います。

神様が見てくださるという教えは、人の評価の小ささを気づかせてくれました。
説教は愛に包まれていて、私の心を穏やかにしました。

宗教に全てを委ねることには疑問を感じるし、どの神様が正しいとか私にはわからないけれど、神様はいらっしゃると感じます。

ありがとう。